Due amici - il ciclista Kieran Page e il fotografo Matt Wragg - si "inventano" un'avventura in un freddo giorno d'autunno, per salutare l'imminente arrivo dell'inverno.
Siamo nel Sud della Francia e l'inverno non dovrebbe arrivare tanto presto ma la montagna a volte non perdona.
O forse semplicemente i due hanno scelto la giornata sbagliata...
Ecco il racconto di un lungo giro in quota e di una piccola, personale sfida contro la natura.
VM

Mi piace immaginare che l'avanzare dell'inverno sia una cosa tangibile, una linea che si sposta visibilmente. Qualcosa che potresti vedere da un punto di vista abbastanza alto.
Vedresti le foglie ingiallite avanzare verso sud, forse vedresti ancora il verde su una parete meridionale prima di essere inghiottito dall'arancio.
Dietro arriva il gelo e la neve.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Vivendo sulla costa nel Sud della Francia, l'inverno non è proprio una cosa come nel Nord Europa. Spesso piove e fa freddo di notte, ma hai buone possibilità di cielo azzurro e anche 15 gradi centigradi di giorno, persino a metà gennaio.
Condizioni perfette per un semplice giro di allenamento invernale sulla strada sul lungomare.

Quest'anno il lavoro mi ha tenuto impegnato, troppo impegnato, e questo significa che sono stato legato alla costa. Ho avuto la bici gravel ferma lì nel mio capannone - inutilizzata, che quasi mi prendeva in giro.
Volevo solo un'occasione per sgranchirmi le gambe e decollare sulle alte montagne. Guardando a nord da casa penso che quella linea dell'avanzare dell'inverno sia nascosta da qualche parte, che non sono arrivato troppo tardi.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Nella torbida luce dell'alba, i pendii più alti si illuminano di neve fresca.
Sono arrivato troppo tardi?

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Ma ormai mi sono impegnato, ho convinto Matt a venire e fotografare, quindi eccoci ai piedi della salita e non si può tornare indietro. Mi ero ripromesso di fare un giro duro e il mio ego non mi permetteva di ammettere che forse avevo fatto i conti senza l'oste...

Il mio giro è quasi interamente su una vecchia strada militare, costruita in un momento in cui l'apice della tecnologia militare era un cannone trainato da cavalli. La pendenza è limitata all'8%, perché oltre a ciò era il cannone che rimorchiava il cavallo giù per la collina, piuttosto che il contrario.
Preferisco farla come una salita dolce, divorando le miglia mentre lascio La Brigue dietro di me. Questa mattina la salita significa avere molto tempo per riflettere sulle mie decisioni sbagliate.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Sui pendii più bassi tutto va bene, la ghiaia è fresca e asciutta e la distanza diminuisce sotto le mie ruote.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Eppure le vette quando si apre la giornata sembrano sempre più bianche.
La debole luce della falsa speranza mi fa andare avanti comunque - forse non sarà così brutta come sembra quando arrivo lassù?
A 1.400 m le cose sembrano positive, ci sono alcune leggere spolverate di neve sul terreno, ma a parte la ghiaia che si fa più umida sembra ok.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Mi fermo un attimo a proteggere i piedi dalle intemperie con un vecchio trucco: pellicola e calzini sopra le scarpe, quindi proseguo.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

A 1500 metri le cose iniziano a sembrare tristi. Gli alberi sono coperti dalla neve e la pista è diventata due strisce marroni sporche attraverso la neve.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Penso di aver trovato la linea dell'inverno e siamo ancora a 5 km dal confine italiano e circa 700 m sotto il punto più alto del giro previsto.
Mi spingo avanti e quando raggiungo una breve radura tra gli alberi la pista torna a diventare marrone ancora una volta e riesco a vedere la cresta più avanti.

Ben presto però, dopo un altro giro attraverso il fianco della montagna, anche le sporche strisce marroni sul terreno scompaiono.
Sono su una neve solida.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

È ancora troppo presto per avere del ghiaccio sotto, ma è poco confortante.
Anche se le gomme hanno ancora presa, il ritmo è andato.
Ho voluto fare un giro ambizioso per questo periodo dell'anno. Di questo passo sarò ancora in cima alle montagne al calar della notte e quel tipo di errore prevede squadre di soccorso che scavano corpi congelati dalla neve...

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Ammettere questo con me stesso mi permette di riconoscere l'altra cosa su cui ho chiuso gli occhi: la neve sopra le cime.
Fino ad ora mi sono detto che non c'era niente di cui preoccuparsi, ma quando le nuvole si scuriscono è chiaro che tutto diventa più serio.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Essere bloccati sulla cima di una montagna in una tempesta di neve, lontano dalla civiltà o dall'aiuto è un altro buon modo per non tornare mai più giù.
Questo fa parte del rispetto delle alte montagne: c'è un tempo per andare avanti e un tempo per ammettere la sconfitta.
Questo è il secondo.

Non c'è niente da fare, orgoglio dannato, è tempo di scendere dalla montagna il più velocemente possibile.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Una volta che scendo dove non c'è più la neve, c'è tempo per riorganizzarsi.
L'altro lato della valle sopra la mia destinazione di Casterino sembra migliore. La tempesta non sembra calare lì e le pendenze sembrano più verdi - anche se il circuito è scomparso, forse posso salire in cima alla vallata in modo sicuro?
Mi sento ancora bene le gambe.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

La salita inizia su una delle strade di montagna più perfette - da una parte si ha un torrente gorgogliante, grigio ardesia, dall'altra i larici arancioni che fiancheggiano la strada - la perfezione alpina.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Mentre attraverso un villaggio, i larici invadono entrambi i lati, con i loro aghi che tappezzano il terreno. Presto il grigio della strada e l'arancio degli alberi si uniscono al bianco della neve per creare il più bel tableau mentre risalgo verso le vette.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Il mio entusiasmo è di breve durata però.
Mentre salgo sulla pista principale mi rendo conto che è neve solida.
Scendo dalla strada per attraversare la valle e salire verso il Col de Tende, e in quella discesa mi rendo conto che anche se potessi spingermi sul colle, non so se potrei tornare indietro. Mentre arrampicarsi sulla neve va bene, anche se faticoso, scendere sulla neve e sulle rocce ghiacciate è troppo pericoloso.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

In poco tempo la tempesta ha attraversato la valle, scendendo dalle vette in una nuvola grigio-bianca che punge gli occhi e congela la pelle.
Un po 'più in alto la neve inizia a posarsi a terra e so che ancora una volta ho fallito, è tempo di cercare in fretta rifugio presso l'accogliente caminetto nel ristorante del villaggio per scaldarmi le ossa.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Non sono riuscito.
Certamente il mio grande tour alpino di fine stagione è stato un sogno folle.

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Ho trovato la linea dell'avanzare dell'inverno ed era molto più vicina di quanto sperassi fosse.
Ma forse pensare così non ha senso...
In fin dei conti ho ottenuto una giornata in montagna, sotto le cime, se non in mezzo a loro, in quello che penso sia il periodo più bello dell'anno - cosa vuoi di più da un giro in bici?
Ora ho tutto un inverno per sedermi e guardare impazientemente le cime...

Edge of Winter. St Dalmas de Tende, France. Photo by Matt Wragg

Foto: Matt Wragg
Testo: Kieran Page

Qui trovate altri articoli sulle uscite in bici in inverno.